Искусство в ландшафте: триеннале в Брюгге и «Beaufort» на побережье Северного моря

Задача искусства – вызывать эмоции, и инсталляции, как объекты трехмерные, справляются с ней лучше всего: эмоции от объектов, которые воспринимаешь всем телом, а не только глазами, -- ярче. В этом смысле неудивительно, что не всегда понятные конструкции сопровождают теперь любые фестивали, от «Коачеллы» в Палм-Спрингс до Недели дизайна в Милане. Инсталляции преображают город, заставляют ощутить его по-новому, сместить фокус. В этом году в Бельгии проходят сразу два фестиваля паблик-арта: II триеннале современного искусства в Брюгге и VI триеннале «Beaufort» на побережье Северного моря. Каждая по-своему рифмуется с пространством, с которым взаимодействует.

Главная тема триеннале в Брюгге в этом году – «Жидкий город» («Liquid city»), и у нее может быть несколько интерпретаций. Это и сам Брюгге с его многочисленными каналами, которые приютили на своих берегах и водах большую часть объектов, и отсылка к витиеватому понятию «жидкая современность» польско-британского социолога Зигмунт Бауман. Он использовал его для определения общества постмодерна, живущего в условиях постоянного потока и размывания границ – в том числе современного искусства. Так же плавно и «текуче» объекты Триеннале вошли в городскую повседневность. Кураторы триеннале Тилл-Хольгер Борчерт и Мишель Девильде позаботились о том, чтобы все они были не просто соразмерны городу, но и рифмовались с окружающей средой. Так, ярко-розовая крыша затянутого пластиком плавучего острова испанской студии Selgascano – пожалуй, самого популярного объекта триеннале – повторяет формы расположенного по соседству здания государственного архива Rijksarchief Brugge, сглаживая и адаптируя их под новый формат. А высокая башня «Infiniti» бельгийца Питера ван Дриша (Atelier4) – реминисценция архитектурного метаболизма и капсульной архитектуры – смотрится особенно впечатляюще на фоне подернутой дымкой готической Церкви Богоматери.

Слева – Infiniti, Питер ван Дриш, справа – Selgascano pavilion, Selgascano

Selgascano pavilion, Selgascano

Приучать горожан – большинство жителей Брюгге составляют состоятельные пенсионеры – к современному паблик-арту и не выйдет иначе. Другое дело, что триеннале – проект не только для местных, но и для туристов, которые по задумке кураторов должны с появлением такой инициативы полюбить Брюгге не только за шоколад и вафли, но и за искусство. Традиционно за эту сферу в Бельгии отвечают Брюссель с Рене Магриттом да еще галеристы города-курорта Кнокке – с Яном Фабром и Вимом Дельвуа. Живописец Ганс Мемлинг, который родился в Брюгге, национальным брендом, увы, так и не стал. Получится ли это у триеннале, загадывать пока рано: о своих планах и амбициях кураторы говорят осторожно.

15 объектов триеннале равноудалены друг от друга и занимают весь городской центр.

Большинство из них невозможно не заметить, другие придется поискать. Вот выпрыгивает из темной воды огромный голубой “кит”, собранный нью-йоркскими архитекторами Studio KCA из пластика, прибитого к Гавайским берегам, – послание настолько очевидное, насколько и актуальное. Вот – перекинутый через канал металлический и «поэтический» мост поляка Ярослава Козакевича – два профиля, слитые в поцелуе. Волнообразная платформа с качелями «Floating Island» корейцев OBBA – это ответ архитекторов на проблемы перенаселения городов. Водную поверхность они предлагают адаптировать для игр и встреч: в хорошую погоду отсюда прыгают купальщики. Социальными проблемами озабочен и нигеррийский архитектор Кунле Адейеми (NLÉ​). Он несколько лет работает над проектом плавучей школы для прибрежных регионов с высоким риском наводнений. Первая три года простояла в Лагосе, вторая получила «Серебряного льва» на Венецианской биеннале 2016 года, а в Брюгге установили третью, усовершенствованную версию. Все это полезно и правильно, но глубже всего все равно чувствуешь инсталляции, обращенные не к человечеству, а к человеку. Таков проект бельгийца Ренато Николоди. Утопающая в серых водах канала бетонная конструкция «Archeron I» – это суровое напоминание каждому о конечности жизни.

The Bruges Whale, Studio KCA

The Floating Island, OBBA

The Floating Island, OBBA

Acheron I, Ренато Николоди

Городское искусство – это коммуникативное пространство и «гарантия человеческой общности» (по словам Тарковского), о нем можно спорить, но лучше – в нем участвовать. Объекты II триеннале в Брюгге располагают и к тому, и к другому. «Не бойся», – успокаивают маленькую собаку, которая исследует инсталляции вместе с пожилым бельгийцем. От объекта к объекту они обошли уже большую часть, а застопорились перед входом в ярко-розовый туннель Sergascano – животное испугалось. Но стоило собаке перебороть страх неизвестности и шагнуть под цветной парник, она довольно завиляла хвостом.

На берегу Северного моря в этом году проходит другая триеннале – «Beaufort-2018». Местные пейзажи лаконичны и прямолинейны: равнины и нордическое спокойствие красок. Бельгийское побережье растянулось на 67 км, от фешенебельного Кнокке почти на границе с Нидерландами до небольшого и трогательного Де-Панне, граничащего с Францией. Из 13 городов в этом году участвуют 8 — муниципалитеты вправе отказаться от предложенной инсталляции, если она не пришлась им по душе. В отличие от триеннале в Брюгге, роль куратора здесь вторична, художников выбирает жюри, а концепция предельно проста: работа должна оттенять ландшафт – песок и море, дюны и набережные, порт и пляж. Зрители тоже особенные, в основном, отдыхающие. Курортный сезон в Бельгии короткий, поэтому сюда приезжают не столько купаться, сколько дышать морским воздухом.

Побережье в Кнокке

Делать это, отыскивая на побережье скульптуры всех мастей, оказывается на порядок приятнее.

Если в Брюгге все инсталляции временные, объекты «Beaufort» часто так и остаются на побережье – в случае, если муниципалитет решит их выкупить. Учитывая, что триеннале проходит с 2003 года, таких объектов немало: 22 работ в 10 приморских городах. Найти их, впрочем, непросто – все время чувствуешь себя орнитологом, который выслеживает редких птиц. Расстояния между объектами большие, благо, вдоль всего побережья тянется Береговой трамвай, реликт сети местных железных дорог и самый длинный трамвайный маршрут в мире.

Слева – Eternity – Poseidon, Сюй Чжэнь, справа – I Traveled 1.8 Million Years To Be With You, Анне Дук Хее Йордан

De Drie Wijsneuzen van De Panne, Джош де Грюйтер и Харальд Тис

Свое название триеннале «Beaufort» позаимствовала у шкалы силы ветра – шкалы Бофорта. Здешний ветер – это неизменная составляющая ландшафта, а его порывистость обыгрывает в своей работе «Beache Castle» французский художник Жан-Франсуа Фурту. Десяток белых пляжных кабинок – персональные символы прибрежных городков – он сваливает одна на другую так, как будто это сделал ураган. Силы природы задействованы и в работе Анне Дук Хее Йордан. «Пойманный» в натянутую между буями сетку метеорит художница назвала поэтично: «I Traveled 1.8 Million Years To Be With You». Среди других экспонатов этого года – изваяние Посейдона с пекинскими утками на его плечах китайца Сюй Чжэня, три головы – Англия, Франция и Бельгия – на высоких постаментах бельгийцев Джоша де Грюйтера и Харальда Тиса и громадная ракушка их соотечественника Стифа Десмета – самый однозначный объект триеннале.

Holy Land, Кадер Аттиа

Holy Land, Кадер Аттиа

Про смыслы интересно. Муниципалитеты, как правило, выбирают для постоянного экспонирования работы либо яркие, вроде трехметровой желтой капли из гипса и бетона бельгийца Ника Эрвинка (2012), либо эффектные, как зеркальные серфборды (и одновременно символические надгробия погибшим в море нелегальным мигрантам) француза Кадера Аттиа (2006). Заезжим путешественникам такие инсталляции нравятся – на их фоне удаются хорошие кадры, – а вот местным жителям не всегда. Огромные смятые оранжевые контейнеры бельгийца Арне Квинза в Остенде (2012), например, загораживают вид на море. Счастливые владельцы квартир на побережье переживают настоящую драму: раньше они могли любоваться прибоем, а теперь перед глазами все время арт-объект. Кажется, именно этот баланс соблюсти сложнее всего. С одной стороны, триеннале – это чисто туристический аттракцион, с другой – любой масштабный паблик-арт это всегда вмешательство в ландшафт, зачастую агрессивное. И если вписать объекты в городское пространство организаторам триеннале удается блестяще, работать с побережьем оказывается сложнее – главной достопримечательностью курортной Бельгии все-таки по-прежнему остается не инсталляции, а море.